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Giallo per sempre



La pioggia è scesa copiosa come non accadeva da tempo.  
Un acquazzone coi fiocchi: fulmini, tuoni e nuvoloni carichi di acqua 
hanno rinfrescato piante e prati. Luce è appoggiata al davanzale 
della finestra, con le braccia conserte e il viso imbronciato: si è 
appostata lì attirata dall’arcobaleno che si staglia 
in cielo e disegna un gigantesco arco che colora l’intera volta celeste. 
Beh, colora più o meno, considerando che manca  
il colore più bello di tutti, il suo preferito. Il colore del sole,  
dei giochi all’aperto, del tè freddo al limone, degli stivali  
per la pioggia, del pigiama con gli ananas e, soprattutto,  
il colore di Zenzero, il suo ippopotamo di pezza.

Luce controlla e ricontrolla, conta con le dita, ripete ad alta voce il 
nome e l’ordine preciso delle tonalità che ha imparato a scuola, e poi 
osserva ancora strizzando lo sguardo e indicando  
ciò che vede davanti a sé: rosso, arancione, verde, blu,  
indaco, violetto. Niente da fare: ne manca uno. Avrebbero dovuto 
essere sette, col giallo che riluceva lì al centro, e invece no.  
Il giallo è sparito! Ma come è possibile? Luce è preoccupata.  
Chi ha fatto sparire il giallo? E perché, poi? Non avranno intenzione 
di toglierlo definitivamente dall’arcobaleno,  
e poi di toglierlo da tutto il resto? Bisogna pensare qualcosa, bisogna 
trovare una soluzione!
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«Senape! Maionese!» Luce non sta ordinando un pasto  
al fast food, chiama i due fratelli maggiori. «Correte! È sparito  
il giallo!» Lei frequenta la classe prima, loro sono più grandi,  
vanno alle medie. Da sempre tutti li chiamano col loro soprannome, 
per l’appunto Senape e Maionese, tanto che nessuno si ricorda più  
i loro veri nomi! Bisogna dire che sono due soprannomi  
che calzano a pennello: girano sempre in coppia, si vestono  
in maniera simile, ma non uguale, e di certo aggiungono un certo 
sapore alle giornate della famiglia Giallopinti! Lo sanno bene 
mamma Ambra e papà Flavio, ormai rassegnati alle scorribande 
dei due gemelli. Senape, infatti, ama andare sullo skate, e Maionese 
lo segue sul suo monopattino. Sfrecciano a velocità mirabolanti, 
salgono, scendono, fanno salti, sono in grado di percorrere ogni tipo 
di superficie e di raggiungere anche i luoghi più impervi.  
Senape e Maionese accorrono, sono molto affezionati alla sorellina  
e, quando lei li chiama, intervengono subito in suo aiuto. 
Controllano e ricontrollano, contano con le dita, ripetono ad alta 
voce il nome e l’ordine preciso delle tonalità che hanno imparato 
da piccoli, e poi osservano ancora strizzando lo sguardo e indicando 
ciò che vedono davanti a sé: rosso, arancione, verde, blu, indaco, 
violetto. Luce ha ragione: ne manca uno, il giallo è svanito! 
«Questa cosa non ci piace!» dice Maionese. 
«Già, non ci piace per niente» fa eco Senape.

«Papà! Mamma!» strilla allora Luce, «Correte! È sparito il giallo!» 
Nel frattempo, sono arrivati anche nonna Mimosa e nonno Xanthos. 
Il nonno ha un nome particolare, ogni volta che qualcuno chiede  
a Luce come mai il suo nonno abbia un nome così strano, lei ormai 
sa cosa rispondere: il nonno è nato in Grecia e poi, ancora bimbetto, 
tanti tanti anni fa, si è trasferito in Italia con la sua famiglia.  
Luce vuole un bene immenso al suo nonno, e adora anche il suo 
nome; Xanthos, infatti, nella lingua del nonno, il greco, vuol dire  
– neanche a farlo apposta – giallo! Ovvero, come puntualizza lui,  
dai capelli d’oro.

Appena il tempo di togliersi le giacche e anche i grandi  
raggiungono la finestra, controllano e ricontrollano,  
contano con le dita, ripetono ad alta voce il nome  
e l’ordine preciso delle tonalità, che cercano di ricordare  
dai tempi della scuola, e poi osservano ancora  
strizzando lo sguardo e indicando ciò che vedono  
davanti a sé: rosso, arancione, verde, blu, indaco, violetto.  
Non è uno dei soliti scherzi di Luce: ne manca uno,  
il giallo è scomparso per davvero!



La famiglia Giallopinti è concorde: la situazione è inaccettabile. 
Bisogna a tutti i costi ritrovare il giallo e riportarlo al suo posto, 
nell’arcobaleno! 
«Tiro fuori dal garage il nostro biplano!» esclama mamma Ambra. 
Il biplano è un aereo dotato di due ali sovrapposte; di solito  
ha pochi posti, ma Luce ne desiderava uno in cui ci stessero tutti,  
e così, grazie ai suggerimenti e al supporto della mamma,  
grande esperta di mezzi di trasporto, ne ha costruito uno lei stessa. 
Indovinate di che colore? Esatto, giallo! Ormai la conoscete.  
Per la precisione è un biplano in stile Antonov An-4,  
con una fusoliera chiusa, più robusta e sicura, in grado di planare 
anche sul mare, e uno scomparto per ben sei passeggeri:  
in prima fila, Luce con Zenzero – non può di certo lasciarlo a casa  
da solo! – seguono Senape e Maionese e, infine, nonna Mimosa  
e nonno Xanthos. Nella cabina di comando, mamma Ambra, 
in grado di pilotare qualunque veicolo a motore, e accanto a lei 
papà Flavio, appassionato di cartine, mappe e rotte di viaggio, 
decisamente meno appassionato di voli spericolati (è un po’  
un fifone, ma non vuole che si sappia, per cui acqua in bocca!). 
«Allacciate le cinture!» dice mamma Ambra dalle cuffie, «Si parteee!» 
e con un’impennata, il biplano decolla e sfreccia verso l’alto  
a una velocità supersonica.

«Il giallo potrebbe esser stato nascosto in una grotta,» afferma papà 
Flavio, mentre il biplano passa vicino al pendio scosceso  
di una montagna, «ma non possiamo avvicinarci più di così,  
o l’aereo rischierà di sfracellarsi!» 
«Ci pensiamo noi!» intervengono allora i due gemelli,  
che si gettano dall’aereo col paracadute e atterrano  
uno sul suo skate e l’altro sul monopattino e partono in picchiata  
per una delle loro perlustrazioni. 
«Dividiamoci!» dice Senape. 
«Tu fai la parte alta, io quella bassa!» risponde Maionese. 
Dopo aver cercato in lungo e in largo, però, del giallo non c’è traccia. 

 

«Il giallo potrebbe esser stato sepolto qui, sotto il mare» dichiara  
il papà, sorvolando una distesa blu scuro. 
Una manovra strabiliante e mamma Ambra riesce ad atterrare  
sulla superficie dell’acqua. Nonna Mimosa ha già indossato la muta 
(gialla, ovviamente!): «Fate largo! Mi tuffo!» esclama. E ancora prima 
che qualcuno possa dire qualcosa, nonna Mimosa è già sparita  
negli abissi, con tanto di maschera e bombole per l’ossigeno.  
Nonno Xanthos rassicura le facce perplesse: «Con tutti quegli anni  
di acquagym, fitness, aerobica, cyclette, zumba e pilates,  
che volete che sia?!» 
La nonna, in effetti, è una sportiva eccezionale,  
ma, quando riemerge a galla, la sua espressione rivela già  
la delusione: «Qui sotto il mare, ahimè, non vedo nessun giallo».
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«Che sia stato trasformato in qualcosa?» dubita papà Flavio,  
una volta ripartiti. 
«Potrebbe esser diventato un tubetto di maionese!» scherza Senape. 
«Oppure un enorme barattolo di senape!» replica Maionese. 
«Io intendevo più che altro una roccia, un fiore, un insetto,  
una pianta!» dice il papà. 
«Avete detto piante? Fatemi controllare in mezzo  
a quella vegetazione laggiù!» salta su il nonno. 
«Ma nonno... Quella credo sia una savana!» ribatte Luce,  
a metà tra il preoccupato e il divertito, nell’immaginare il nonno  
in versione esploratore. 
Nonno Xanthos, come in realtà sanno bene in famiglia, è un grande 
conoscitore di ogni erba, arboscello, albero e ortaggio sulla faccia 
della Terra e studia libri e libri in lingue antiche sui vegetali.  
Senza contare che come cura l’orto lui, nessuno al mondo! «Io faccio 
morire qualunque pianta, lui invece le fa resuscitare!» ripete spesso 
nonna Mimosa. 
Cappellone in testa e lente di ingrandimento alla mano,  
nonno Xanthos affronta la sua ricognizione incurante dei pericoli. 
D’altra parte la missione è troppo importante!  
E, per fortuna, dall’alto il resto della famiglia  
vigila su di lui. 
«Qui non c’è nulla!» urla a un certo punto  
il nonno, sfinito.

Papà Flavio propone dunque il tentativo più spericolato:  
«Sulle nuvole! Cerchiamo accanto all’arcobaleno, magari il giallo  
è scivolato e si è ammonticchiato sopra a quelle nubi». 
Mentre tentano di raggiungere l’arcobaleno, però, un vortice 
d’aria fa sbandare il velivolo, che inizia a girare sottosopra come 
un frullatore. Il vento lo sospinge a destra e a sinistra, i passeggeri 
sbatacchiano la testa di qua e di là – è tutto un «Ahi!», «Ohi!»,  
«Uhi!» – finché riescono a superare le turbolenze, ma sono costretti  
a un atterraggio di emergenza. Mamma Ambra non perde tempo,  
si mette subito a riparare l’aeroplano.  
Papà Flavio scende, osserva scrupolosamente  
il paesaggio con il binocolo,  
tira fuori la bussola, dispiega una  
smisurata cartina geografica  
che a Luce sembra grande  
come tutta camera sua.  
Quando il papà esamina  
la cartina, non deve  
volare una mosca. 
 
 
 

 
 
 

 
 
«Per di là!» sentenzia alla fine, convinto, mentre la mamma riprende 
il posto di comando. 
«Hai ragione, papà, guarda! Anche Zenzero dice di là!» esclama Luce,  
vedendo che il pupazzo è rivolto nella stessa direzione. D’altronde,  
è un ippopotamo saggio, considerando che, come il nonno,  
è riuscito a sopravvivere alla savana e, sempre come il nonno,  
da piccolo ha lasciato casa per trovarsene un’altra niente male. 
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«Luce, i nonni ora devono andare…» interrompe mamma Ambra, 
«Dai, rimettiamo a posto i giochi. Il biplano nella sua scatola,  
così non perdi i pezzi.» 
«Domenica prossima potremmo continuare la nostra avventura!» 
dice nonna Mimosa, mentre infila la giacca. 
«La famiglia Giallopinti è una squadra fenomenale!» aggiunge nonno 
Xanthos, mentre indossa il cappello. 
«Fatemi giocare ancora un minuto, vi prego!» risponde Luce, 
«Dobbiamo portare a termine la missione!» 
«Hai ragione, piccola mia» interviene papà Flavio,  
«Non possiamo abbandonare così il nostro giallo!  
Proprio l’ultimo minuto, eh, promesso!» 
«E poi a fare la doccia! Non voglio sentire storie!» puntualizza  
la mamma. 
Luce fa sì con la testa, poi prende di nuovo in mano il biplano 
giallo. Concentrata com’è sul suo gioco, inciampa sul monopattino 
di Maionese, ci appoggia un piede sopra, avanza in equilibrio per 
qualche metro, sbatte contro il muro della sala, l’impatto le fa fare 
un triplo salto carpiato e atterra col sedere sullo skate di Senape, 
proseguendo la, ehm, corsa fino alla parete opposta, cercando  
di non danneggiare in alcun modo il biplano, nemmeno quando  
lo skate inchioda sul tappeto e spara la bambina dritta dritta  
sul divano, con le gambe dove di solito c’è la schiena e la testa  
dove mettiamo i piedi. 
«Luce, tutto bene?» chiede mamma Ambra. 
«Ehilà! Che acrobazie!» ride Maionese. 
«E il biplano è salvo! Mitica!» esulta Senape. 
«Ti gira la testa? Vedi tutto nero, per caso?» domanda papà Flavio. 
«Oh, no! Impossibile» risponde Luce, «Io vedo tutto giallo, giallo per 
sempre!» 
Una risata fragorosa si espande per la stanza! Luce è proprio  
come il giallo: allegra e luminosa! E mentre le risate continuano, 
Luce si raddrizza e spinge lo sguardo oltre la finestra; sebbene 
l’arcobaleno inizi a sbiadirsi, si vede chiaramente: «Guardate!»  
grida elettrizzata, «È tornato! Il giallo è tornato!  
È di nuovo al suo posto!».

 

«Kalispera!» dice il nonno, che nella sua lingua vuol dire  
“Buona sera”, ma è anche l’augurio che la bellezza del cielo  
al tramonto, con le sue tinte di giallo, rosa e arancione,  
rimanga nel cuore. 
«Kalispera!» risponde la famiglia Giallopinti in coro.

10 11











Crea i tuoi colori e dipingi
Questo è un invito ufficiale per un tè delle cinque insieme a noi! 
Questa volta, però, anziché berlo, lo utilizzeremo per colorare!  
Sì, hai capito bene: oggi ti sveliamo come creare il colore giallo  
con alcuni ingredienti naturali, tra cui proprio il tè.  
Dopodiché, con l’aiuto di un pennello, potrai utilizzarlo per 
dipingere ciò che vuoi. Tieni presente che, con la stessa tecnica,  
puoi ottenere altri colori, a partire da elementi diversi.

In natura, infatti, ci sono frutti, ortaggi, spezie, radici, fiori ed erbe 
che hanno capacità tintoria, cioè possono rilasciare colore, che può 
essere adoperato in molti modi.

Che ne dici di provare due o più ingredienti e poi stabilire quale,  
tra questi, produce la tua tonalità di giallo preferito? Si può dipingere 
facendo raffreddare una tazza di tè, per l’appunto, o di camomilla, 
sciogliendo in un bicchiere spezie come la curcuma o la paprica, 
oppure lasciando in ammollo per qualche giorno in una ciotola 
bucce di cipolla o di melograno, petali di girasole, fiori di tarassaco, 
foglie di sedano o scorze di arancio.

Ah, c’è ancora un metodo! Per questo serve l’aiuto di un adulto e... 
un peperone, ovviamente giallo! Si frulla la polpa, si filtra e si cuoce 
per far rapprendere un po’.

E ora via con le pennellate!

Hai mai assaggiato la curcuma? È una spezia molto utilizzata  

in cucina e fa anche bene al nostro organismo. Non tutti 

sanno, però, che fin da tempi antichissimi, viene impiegata 

come tintura naturale per i vestiti e le stoffe!
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Inventario delle cose gialle L’armadio di Luce
In questa pagina trovi tante cose; colora soltanto quelle che in natura 
sono gialle.

Ritaglia e fai indossare a Luce i vestiti che trovi nel suo armadio  
(più qualche extra!). Se vuoi, prova a realizzare qualcosa di simile  
per gli altri personaggi del racconto. Ricorda qual è il colore preferito 
della famiglia Giallopinti!
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Lacrime, sorrisi, paura, soddisfazione: quante emozioni  
ci attraversano nel tempo dedicato al gioco!?!

Per scoprirle tutte, Assogiocattoli ha creato la Campagna “Gioco  
per Sempre”. E il primo passo di questo lungo e divertente percorso 
è stata proprio questa filastrocca che è diventata il nostro Manifesto. 
Un inno al gioco, una celebrazione dei giocattoli e del tempo 
trascorso in loro compagnia, scritto con la collaborazione di tutti: 
adulti e bambini, genitori e figli, nonni e nipoti, insegnanti  
ed educatori di ogni grado. Una filastrocca da imparare facilmente  
a memoria e canticchiare in leggerezza. 

E da questi semplici concetti trasformati in rime è nata “Giallo  
per Sempre” la storia dedicata al gioco nel senso più ampio  
del termine, scritta da Lorenzo Naia, in arte La Tata Maschio  
e illustrata da Roberta Rossetti.

In questo racconto scopriremo il gioco come attività divertente  
e creativa, a ogni età, ma anche il gioco come elemento aggregatore, 
che favorisce l’interazione, la collaborazione e il dialogo, non solo  
tra pari, ma anche tra adulti e bambini, promuovendo la ricerca  
di uno spazio in cui ciascuno di noi possa esprimersi in maniera 
libera, in base alle proprie caratteristiche e attitudini.

Aiutaci a diffondere la cultura del gioco.

#giocoxsempre  @assogiocattoli

Inquadra qui 
il tuo cellulare


